《千与千寻》在国内上映超过一周，票房已破3亿。距离这部电影第一次在日本公映，已经过去18年，我们编辑部很多人第一次看到它，是在年少之时。

当时看到的，只是一个单纯的成长故事：10岁小女孩千寻误入神隐之境，身边的父母因为贪吃变成猪，她独自一人踏上救赎之路。

 

如今带着成年人的心智来看，电影的奇幻瑰丽里，杂糅进了很多当时日本社会的现实问题，并且在今天的中国一一得到映射，比如大家热衷讨论的环保、经济泡沫、过度工作带来的灵魂空虚等等。

今天想讨论的，是在这种种之外，我们无法忽视的一个话题：巨婴。

1   巨婴这个词，在2018年入选了网络十大流行语，我们已经习惯用“巨婴”来形容心智不成熟的成年人。

《千与千寻》的重新上映提醒了我们，正是这部电影第一次描绘且定义了“巨婴”。

电影里，为了救父母，千寻必须在招待各方神明的澡堂“油屋”里找到工作，她去找油屋主人汤婆婆求情，僵持不下的时候，震耳的啼哭响起。

这是汤婆婆的孩子坊宝宝第一次侧面出现。

 

▲千寻第一次遇到坊宝宝，只看到一只硕大的婴儿的脚踢坏了门。

他的啼哭，纯然是个婴儿，啼哭里传达的情绪我们都不陌生：睡醒了发现妈妈不在身边，他要被关注、被抱在怀里哄逗喂奶，要人夸他是“乖宝宝”，一刻都不能等。

每个婴儿，都觉得自己是个全能的神，全家人围着自己转，能用啼哭换来一切。

 

▲凶神恶煞的汤婆婆却轻声细语地哄着房间里面的坊宝宝：乖孩子，乖~

慢慢的，婴儿长大，从家庭生活里、幼儿园的操场上、同伴的交往中和家长的引导里，他需要经历那个“走下神坛”的过程，知道自己不是世界的中心、开始懂得照顾别人的感受。

但是，如果这个过程缺失了呢？

如果一个孩子身体长大了，心智却仍停留在那个能用啼哭向父母交换一切的婴儿期呢？

坊宝宝第二次出现，我们看清楚了他的样子：一个穿着红肚兜的婴儿，外形却比成年人还要巨大。

“巨婴”这个词，由此而来。

 

他有着婴儿该有的一切行为，他喜欢哭，靠哭来解决一切问题；

如果一点不顺着他的意，他就搞破坏；

他也会用暴力攻击身边的人，不管对象是谁；

千寻急着去救人，他却只想让千寻陪他玩，甚至口齿清晰地威胁：“你如果出去的话，我就哭，宝宝如果哭的话，婆婆马上就会过来的，把你杀掉。”

 

你不陪我玩，我就哭喔；你不让我满意，我就找我妈喔——当坊宝宝说着这种话时，幼稚的脸和庞大身躯的不协调感，令人感到既可笑又可怖。

2  这个角色的塑造，绝不是凭空而来。

宫崎骏在新宿有一座山间别墅，每年夏天，他都会邀请朋友和朋友的孩子来玩，千寻的原型，就是朋友家10岁的女儿，所有那些娇气、爱哭、不耐烦，都是他在孩子们身上看到的。

他担心这一代孩子们失去了拼搏精神，而巨婴这个角色，正是这种担忧的极致呈现。

 

再看看这两年的社会新闻，有太多《千与千寻》里巨婴的现实镜像。

在重庆，结婚5年的李女士控诉丈夫“32岁了还没有断奶”，丈夫一直赋闲在家，花钱向公婆伸手要，两个老人还变着花样给他做美食、当专职保姆，她想搬出去住让丈夫学会独立，却被丈夫和公婆一口拒绝。

48岁的上海人大卫，从小就是学霸，大学读的是同济大学，后来出国在加拿大名校滑铁卢大学读了工程硕士学位，回国后却不工作，白天睡觉、晚上玩游戏，靠患有尿毒症的82岁老母亲丁阿婆供养他。

 

这些活成婴儿的成年人，明明手脚健全、甚至受过很好的教育，却只有不断的依赖别人、对别人索取，连基本的生存能力都没有。

这样的现实，没有了可笑，只剩下可怖。

谁都不想养出巨婴，但是我们似乎，都在不自觉地成为汤婆婆那样的家长。

电影里，汤婆婆一个人掌管着一个大大的温泉店，底下很多员工，赚很多钱，谁都不能说她不爱孩子，她简直甘心为孩子奉上一切。

巨婴坊宝宝有个童话世界般美丽的卧室，里面堆满了玩具、零食，天花板就是天空，太阳和月亮可以随时切换。

但她的爱也很匮乏，她每天为了生意忙到脚不沾地，最酷爱做的一件事就是数钱。

她爱得很卑微，孩子对她动辄呼喝，稍不如意就一脚踢到她头上。

她也爱得很专制，为了把孩子留在身边，她编织了一个谎言，告诉坊宝宝，外面都是细菌，出去就会生病。

我们真的能说，这只是虚构的电影吗？

巨婴的心态，就如同婴儿一样，有任何需求都理直气壮地要让父母满足自己。那么，根源上，是不是父母只会用爱婴儿的方式爱自己的孩子呢？

怕他冷，怕他饿，怕他生病，怕他吃苦——每个父母都是这样心疼自己的孩子，无论他长到多大，总是想着他还是个小婴儿那样，能够依恋父母，心满意足地接受父母为自己做的一切。

就连宫崎骏也曾在接受采访的时候说过：在现实生活中，我们舍不得让孩子独自面对种种困难。

“我教育不对，样样自己包办，他样样现成的，依赖惯了。”82岁丁阿婆这样反思，悔之晚矣，却还是无法放手。

这样的错，我们谁敢说自己没有在犯呢？

选择做什么样的父母，很重要。

3 还好，宫崎骏在《千与千寻》里，给了我们一个答案。

电影里，坊宝宝被钱婆婆的魔法变成了一只小老鼠，和千寻一起踏上了冒险之旅。

他终于见到了外面的世界。

 

4 《千与千寻》的结尾，白龙送千寻到异世界的边界，他说：“我只能送你到这了，剩下的路你要自己走了。一直往前走，不要回头。”

这句话，总有一天，我们要送给自己的孩子。

一个孩子的成长，总是充满着告别。

有一天，他会踏上那趟人生的电车，有去无回。

那时候，我希望能给他的行李，是爱和勇气，而不是捆绑和束缚